內容簡介：北野武：就算只有一次也好，這輩子我想要談一場這樣的戀愛。北野武首度親自執筆，探究什麼是「愛一個人」的長篇代表作書封日文書名由北野武親筆題字不約好見面時間，不交換聯絡方式，當你想找我，我也想見你時，我們就會相遇……水島悟是工業設計師，在逐漸走向數位化的時代，他不喜歡電子郵件或通訊軟體，對隨時隨地都能和任何人取得聯絡的環境感到不自在。他捨棄用電腦軟體畫圖，即使因此需要熬夜加班，也偏愛親手做紙模型。這樣的悟，是同事和朋友間公認非常「老派」的人。悟和美紀也有個非常「老派」的相遇。他們相識在咖啡廳，巧的是，美紀喜歡的這間咖啡廳剛好是悟設計的；再巧的是，美紀在看的雜誌介紹了咖啡廳的設計；更巧的是，這本雜誌留在悟的位子上；但最巧的還是，兩人都很「老派」。於是，相談甚歡的悟和美紀訂下了一個有點笨拙的約定。他們說好，不主動聯繫，如果想見對方，就在星期四傍晚到這間咖啡廳來。他們不瞭解對方的過去，也無法掌握彼此的未來，僅僅依賴著想見面的心情，一切交由命運，展開這場「老派」的關係。然而，相信「只要彼此都想見到對方，就絕對可以見面」的他們，究竟能不能在這個瞬息萬變的世界裡，義無反顧地「老派」下去？智慧型手機和IT產業為人類帶來了許多便利，但我漸漸覺得人們也因此失去了很多。我希望在《老派》這本小說中，描寫和想見的人見面，原諒彼此的脆弱，這種很日常的、「珍惜」的故事，如果讀者願意翻開閱讀，將是我莫大的榮幸。——北野武名人推薦「直木賞」名家角田光代專文推薦郝譽翔、張維中、彭樹君、楊富閔、劉梓潔不約而同推薦

作者簡介

北野武 ビートたけし

　　1947年出生於東京足立區。

　　知名搞笑藝人、電視節目主持人、導演、演員和作家。過去和搭檔組成的相聲組合「Two Beat」風靡一時，之後單飛演出電視和廣播節目，與塔摩利、明石家秋刀魚並稱日本「搞笑藝人BIG 3」，持續活躍在電視、電影和出版等不同領域，並以電影導演的身分在世界各地享有盛譽。

　　1989年以首度執導的《凶暴的男人》在影壇正式出道，另有《那年夏天，寧靜的海》、《小奏鳴曲》、《壞孩子的天空》、《菊次郎之夏》、《極惡非道》等多部電影作品，風格多變，並常以導演兼演員的身分自導自演。1997年以《花火》榮獲威尼斯國際影展金獅獎，成為日本唯三贏得這項殊榮的導演之一。1999年獲頒法國藝術與文學勳章「騎士」勳位，2010年更獲頒該勳章「指揮官」勳位，2016年又獲得法國榮譽軍團勳章軍官勳位，生涯獲獎二十餘次。

　　另著有《北野武的下流哲學》、《毒舌的技術》、《說真話的勇氣：北野武の新道德》、《菊次郎與佐紀》等著作。

譯者簡介

王蘊潔

　　譯書二十載有餘，愛上探索世界，更鍾情語言世界的探索；熱衷手機遊戲，更酷愛文字遊戲。

　　譯有《解憂雜貨店》、《空洞的十字架》、《哪啊哪啊神去村》、《流》。

　　著有：《譯界天后親授！這樣做，案子永遠接不完》

　　臉書交流專頁：綿羊的譯心譯意

推薦序

比彼此瞭解更重要的事

角田光代／「直木賞」名家

　　水島悟任職於設計公司內的部門，是專門負責工業設計的研究所。他獨自住在三田的公寓，下班之後，經常和從高中就認識的老朋友一起喝酒，假日時去崎玉縣的養老院探望母親。雖然他的職業、住處、日常生活都和時下的年輕人沒什麼兩樣，卻無法適應時下的「方便」和「流行」，也在私生活中極力排斥這些要素。他雖然住在都心，卻喜歡去由一家三口經營的傳統食堂，和朋友去吃飯時也是去廣尾的串烤店。做設計工作時，也不使用電腦，而是喜歡手工作業，但他並不是完全拒絕電腦和手機這些現代化的工具，他相信的是類比訊號式的事物，而不是數位化的事物。

　　悟在廣尾的一家咖啡店認識了一個名叫美紀的女生，因為某個契機，兩個人很自然地聊了起來，然後有了一個約定，但並不是束縛對方的約定。而且他們在聊天時決定不交換手機號碼和電子郵件信箱，所以是在彼此不聯絡這個條件基礎上的約定。

　　他們這樣的決定到底是很莫名其妙，還是也很正常，我相信不同年齡層的讀者會有不同的解讀。在想要和誰聯絡時，隨時可以用手機聯絡的世代眼中，他們兩個人的關係很矛盾、很異樣。明明想要親近，卻拒絕親近彼此，這簡直太矛盾了。

　　但是，對長大成人之後，手機才開始普及的世代來說，應該並不覺得他們的關係太奇怪。包括我在內的世代，在年輕時並沒有這樣的通訊方式，如果男（女）朋友沒有在約定的時間出現，就只能枯等好幾個小時，或者掉頭離開。雖然有市內電話，但即使在家也可以假裝不在，和不喜歡的人漸行漸遠，讓彼此的關係自然滅亡比現在簡單多了，但反過來說，和想見的人見面也比現在辛苦多了。所以，對屬於老一輩的我來說，完全不覺得他們的約定有任何異樣或是匪夷所思，只是覺得他們雙方都應該有各自的原因想要相信命運。在沒有手機的時代，能夠持續見到想見的人是命運的安排；即使沒有約定，也能夠巧遇更是命運的安排；只要雙方有相同的心意，努力想要見到對方，從某種意義上來說，也是一種命運的安排，是小小的奇蹟。

　　在介紹這本小說時，我多次使用了「相信」這兩個字，我認為這兩個字充分代表了悟這個人物。相信還是不相信？這是他人生的標尺和基準，他無法相信的事物即使合理也是虛假，他相信的事物即使沒有實體，亦是真實。

　　在他的世界中，最真實的當然就是母親。對沒有父親的悟來說，母親就像是觀音菩薩，他對母親的感情近似信仰。就好像信仰永遠無法得到滿足，他對母親的思慕也無法滿足。因為他渴求的並不是母親的愛，而是如何回報母親的愛。他感受到的母愛太偉大，所以覺得始終無以回報。他一直為這件事痛苦不已，對悟來說，這就是他愛的方式，不是渴求愛，也不是給予愛，而是相信和回報他所相信的對象，這種態度正是他愛的方式。

　　這部小說和「普通的」戀愛小說的不同之處，在於完全沒有描寫到美紀這個女生的內心世界。讀者完全不瞭解美紀的想法，以及她對悟的感受，但是，正因為這樣，她和悟之間既沒有令人焦急的摩擦和衝突，也沒有誤會或是自以為瞭解對方，更沒有詞不達意，或是用無謂的言語傷害對方的情況發生。他們之間所存在的不是感情，而是命運，是也許比起戀愛，比起性，悟更相信的命運。這是他們不透過手機，能夠維持這段關係的**方法。

　　這本書的書腰上說這是一本戀愛小說（日文版），以分類來說，這的確很正確，但我很想將這部作品稱為求道小說。比起彼此瞭解，更重視相信；希望能夠為他人奉獻，而不是別人為自己奉獻；比起接受，更想要報答。悟的愛的方式讓我有這樣的感覺。